
COMPREND QUI PEUT !

Le prieur des Carmes était bien perplexe. Il faut dire que la communauté des frères était 

au bord de la  rébellion,  dans la  mesure où des religieux qui  avaient  fait,  entre  autres,  vœu 

d’obéissance, ont la possibilité de se révolter. Leur fronde se traduisait  par des attitudes,  des 

visages et même, parfois, des murmures, qui en disaient long sur ce qu’ils n’arrivaient plus à 

masquer : une certaine indignation devant les faits, et un reproche certain envers leur prieur qui 

tardait à prendre les mesures qui s’imposaient.

Bien sûr, au cours de la réunion communautaire hebdomadaire, on avait évoqué "le cas", 

mais en termes si consensuels, si ecclésiastiques pourrait-on dire, que rien n’en avait résulté. La 

majorité des religieux en étaient outrés, et se promettaient, en leur for intérieur, de désigner un 

autre prieur lors de la prochaine assemblée générale. Hélas ! Celle-ci n’aurait lieu que dans deux 

ans, et à la pensée qu’il allait falloir subir ce martyr pendant plus de six cents jours, à cause de la 

faiblesse… soyons honnête : de la mollesse d’un prieur… Mais je n’en dirai pas plus, car "de votre 

bouche ne doit sortir aucun mauvais propos, mais plutôt toute bonne parole capable d’édifier,  

quand il le faut, et de faire du bien à ceux qui l’entendent." (Ephésiens 4, 29)

Je m’aperçois que je ne vous ai pas encore révélé l’objet du scandale Approchez donc afin 

que je vous murmure cela  au creux de l’oreille,  car  ici,  dans la  maison du Bon Dieu,  on ne 

claironne pas les secrets, surtout s’il s’agit de secrets carmélitains. Mais j’ai confiance en vous, et 

je sais que vous n’irez pas répandre la nouvelle aux quatre coins de l’hexagone, et surtout aux 

quatre coins du couvent.

Donc, trois mois auparavant, un frère carme était  arrivé et s’était parfaitement inséré 

dans la communauté. Serviable, aimable, doué d’une âme fort pieuse, il avait très vite été l’objet 

des marques de sympathie de ses frères. Ah ! Quelle harmonie, quelle douce quiétude régnait 

alors dans le couvent ! Le brave prieur s’en félicitait et soupirait d’aise en pensant à sa future 

réélection.

Et pourtant, le drame allait bientôt éclater. Ce fut le frère Anselme qui, le premier, prit 

conscience de l’incongruité. Il hésita longtemps, deux à trois heures peut-être, avant d’en avertir le 

prieur, mais il pensa qu’il le fallait afin que celui-ci agisse avant qu’il ne soit trop tard.

- Mon frère, susurra-t-il les yeux baissés, j’aurais une importante communication à vous 

faire.

- Concernant la communauté ? s’inquiéta le prieur.

- Concernant un membre de la communauté.

- Ah ! Voulez-vous que je reçoive vos confidences en confession ?



- Non. Ce que je vais vous dire regarde la communauté, et vous en premier, mon frère. 

Il n’est nul besoin de garder le secret, bien au contraire.

- Dans ce cas, je vous écoute. 

- Eh bien, voilà. J’ai surpris notre nouveau frère qui vient d’arriver, entrain de…

- Entrain de quoi ? Parlez ! Vite !

- Entrain de rire pendant la prière de sexte.

- Oh !  Ce  n’est  que  cela ?  Mais,  mon  frère,  cela  nous  arrive  à  tous  d’avoir  une 

distraction, et de penser à une chose plaisante alors que nous élevons notre âme à 

Dieu. Le Seigneur est très indulgent pour ces petites facéties passagères.

- Il  ne  s’agit  pas  de  petites  facéties  passagères.  J’ai  observé  attentivement  le 

comportement du frère durant les prières communautaires et…

- Et alors ?

- Que ce soit aux laudes, aux vêpres ou pour les complies, il rit !

- Ce n’est pas possible ! Je m’en serais aperçu !

- Il est loin de vous, mon frère, alors que je suis son voisin.

- Mais il ne s’esclaffe pas bruyamment quand même !

- Non. Il se retient. Et il rabat son capuchon pour dissimuler son hilarité. Il n’empêche 

que plusieurs frères se sont aperçus de son manège, et après s’en être étonnés, ils 

s’en indignent maintenant.

- Ah ? La nouvelle se répand ? Il faut donc que je lui parle ?

- Le plus tôt sera le mieux, afin d’éviter que le scandale n’arrive.

C’est ainsi que le prieur se trouva dans l’obligation de convoquer le "coupable" pour qu’il 

cesse ce qu’on pourrait appeler ses pratiques démoniaques. L’entretien se solda par un échec : il 

n’y pouvait rien, c’était plus fort que lui, c’était en lui. Dès que les prières cessaient, les brusques 

accès de gaieté s’arrêtaient mystérieusement. Oui, vraiment, cette hilarité devait être l’œuvre du 

diable !

C’est pourquoi l’ensemble de la communauté reprochait au prieur sa passivité. Pauvre 

prieur ! Il n’agissait pas parce qu’il ne savait que faire. Et puis, un matin (l’Esprit Saint était-il venu 

lui  rendre visite pendant la nuit ? C’est possible.),  il  pensa au frère Grégoire. C’était  un vieux 

Carme qui  vivait  en ermite  dans le  sud du Massif  Central,  et  dont  la  réputation  de sagesse 

dépassait largement les limites du petit village auvergnat où il résidait.

Entasser quelques effets dans un sac à dos, faire le plein d’essence de la Clio, et voilà le 

prieur sur les routes de France, chantonnant de saints cantiques, heureux d’aller retrouver le frère 

ermite qui allait, il en était sûr, lui indiquer la solution de son problème. Les retrouvailles furent 

émouvantes, frère Grégoire ayant jadis été son maître des novices. Après un délicieux repas (car 

pour être Carme, on n’en est pas moins gourmet), le prieur exposa ses ennuis. Le vieux frère 



réfléchit longuement et demanda :

- Quel nom de religieux a choisi ton énergumène ?

- Pierre.

- Eh bien, si tu veux que ses fous rires disparaissent, tu as intérêt à ce qu’il prenne un 

autre nom. Mais surtout pas Pierre ! Je suppose qu’il est prêtre ?

- En effet. Mais pourquoi changer de nom ?

- Réfléchis, voyons ! Pierre, c’est un père qui a ri en prière ! Comprend qui peut !


